“Buda y otros poemas
Jack Kerouac

Versiones y prólogo: Esteban Moore del libro:
“Poemas de todo tamaño” (Poems all Sizes)
Recopilado y corregido por Juan Antonio Zeniack.
(Nota del recopilador: Pidiendo mil disculpas al traductor, he substituido algunos vocablos, giros idiomáticos etc, para que la traducción no fuese tan regionalista, asimismo, he añadido unas pocas notas marcadas con asteriscos)

Contenido:

prólogo.
Jack Kerouac: el poeta de la inevitabilidad

Nació en 1922 y murió repentinamente el 21 de octubre de 1969, cuando su corazón, hostigado por los medicamentos y el alcohol, dejó de latir.

Fue el autor de una serie de novelas de las que "En el camino" (1957), su obra más conocida, lo expuso ante una generación de jóvenes que lo transformó en su modelo arquetípico, exigiéndole que representara en la vida real el rol de sus personajes en la ficción. A partir de esta situación ya no hubo punto de retorno a los días en que él, aún un desconocido, podía decidir qué hacer con su vida; el whisky se convirtió entonces en su válvula de escape, en su modo personal de evadir los días tumultuosos de su fama. En su velatorio, John Clellon Holmes dijo que parecía un anciano; sólo tenía 47 años de edad.

Kerouac, junto a Allen Ginsberg, William Burroughs, Gregory Corso, Gary Snyder y Lawrence Ferlinghetti, entre otros, conformaron un grupo que en la actualidad, y a pesar de sus marcadas diferencias estéticas y políticas, reconocemos como los Beats o los integrantes de la Generación Beat. Acertadamente bautizados por el entonces joven periodista del Washington Post, Al Aronowitz, como una "comunidad de mentes lúcidas", cuya intención era la de interpretar la nueva sensibilidad que se estaba gestando en la época.

En 1944, Lucien Carr, Jack Kerouac y Allen Ginsberg pasaban largas horas en los cafés y en las cervecerías de la ciudad de Nueva York teorizando acerca de aquello que ellos denominaron la "Nueva Visión" (New Vision), cuyos tres conceptos fundamentales eran: la desnudez de la autoexpresión es la semilla de la creatividad; la conciencia del artista se expande en el desorden de los sentidos; el arte elude la moralidad convencional. En ese momento estaban persiguiendo fantasmas, no lograban recrear sus ideas en la página en blanco. Recordemos que para la aparición de dos textos fundamentales de la literatura norteamericana contemporánea como "Aullido" de Ginsberg y "En el camino" de Kerouac, aún habría de transcurrir más de una década. Pero estaban sucediendo muchas cosas que el mundo académico no tenía la intención de percibir. En la década de los cincuenta comienza a producirse el endiosamiento de los procesos creativos espontáneos: las pinturas chorreadas de Jackson Pollock, el surgimiento del método de actuación del Actor’s Studio, el verso proyectivo de Charles Olson, la técnica de la pintura derramada de Helen Frankenthaler; el primer "happening" en la universidad de Black Mountain y el Cinéma vérité, entre otros acontecimientos.

En 1950 Kerouac recibe una larga carta (23.000 palabras) de tono confesional escrita por Neal Cassady, otro de los integrantes centrales del grupo, a quien inmortalizó en sus textos como Dean Moriarty y Cody Pomeray. "La carta de Joan", como es ahora conocida, fue considerada por Kerouac como una pieza maestra de la prosa moderna y lo inspira para escribir textos en los que las inhibiciones literarias, gramaticales y sintácticas no estuvieran presentes. Éstos son los años en los que descubre la "prosa espontánea", también reconocida

como la "prosodia del bop" y comienza a imaginar una poética personal. En el proceso creativo el tiempo es la esencia de la pureza del discurso, el lenguaje que captura la inevitabilidad de las formas es flujo ininterrumpido de personales y secretas palabras-idea surgidas del inconsciente, como la zapada que realizan los músicos de jazz. El objeto está situado frente a la mente, como cuando bosquejamos un paisaje o una taza de té; quizás éste se halle en la mente, por lo tanto las formas se presentan desde la memoria de una imagen objeto. La estructura de la oración no debe ser separada arbitrariamente por los signos de puntuación. Sólo deben aceptarse las pausas de la respiración que son esenciales al ritmo del habla.

Durante su breve vida produjo una serie de novelas, once de ellas escritas en el período 1951-1956, que integran una extensa saga autobiográfica denominada la leyenda de Duluoz, en la que él personifica al héroe de sus propias aventuras, muchas de ellas imaginarias, y en la que prevalece una mirada poética de las cosas y el mundo. Cuando le preguntaban acerca de sus opiniones respecto de la escritura, no se esforzaba en hacer diferencias entre la prosa y la poesía. Sostenía que sus ideas se aplicaban tanto a uno como otro género, la espontaneidad como método traspasaba los límites de las formas de la escritura. Le gustaba decir que cuando estaba trabajando en una novela cada párrafo era un poema dentro de un extendido texto que flotaba en el mar de la lengua inglesa.

En 1959 se publicó "Mexico City Blues" y en 1960 "La escritura de la dorada eternidad", los únicos libros de poesía que dio a conocer en vida. El primero de ellos incluye un conjunto de textos que escribió en agosto de 1955 en la ciudad de México. En él intentó continuar con las meditaciones sensoriales que había iniciado el año anterior en un libro de poemas titulado "San Francisco Blues". Los textos incluidos allí no son el producto de meras transcripciones literales de la conversación de su amigo Bill Garver, más bien tienden a reflejar la relación que se produce entre las palabras que verdaderamente oye y las asociaciones que éstas producen en su propia memoria. A través de este procedimiento que él asociaba a la música de jazz, logra una plena identificación con músicos como Bud Powell, Charlie Parker, Lester Young, Gerry Mulligan y Thelonius Monk, que rindieron culto a la espontaneidad compositiva.

La escritura de "La dorada eternidad" está compuesta por sesenta y seis poemas breves en prosa cuyo hilo conductor es el deseo del autor de expresar beatíficamente su búsqueda de la paz y la felicidad en armonía con el universo. Una larga meditación que incluye, a la manera del koan japonés, una serie de acertijos con el fin de generar la iluminación. Fue escrito a instancias de Gary Zinder, quien en 1956 le sugirió que ya era tiempo de que escribiera un Sutra a la manera de los sermones del Buda Gotama. Kerouac lo hizo rápidamente y luego corrigió cada uno de los poemas expresando que en este caso, al tratarse de una "escritura religiosa", él no tenía el derecho de ser espontáneo.

En 1971 City Lights, la editorial dirigida por su amigo Lawrence Ferlinghetti, publica "Scattered Poems" (Poemas dispersos); y recién en 1992 aparecerán con el mismo sello "Poems All Sizes" (Poemas de todo tamaño), prologados por Allen Ginsberg; y no será hasta 1993 que se reedite "Old Angel Midnight" (Anciano Ángel Medianoche), un ejercicio de prosa espontánea que, al igual que "Octubre en la tierra del ferrocarril", justifica la opinión de aquellos que sostienen que Kerouac es ante todo un poeta y que clasificarlo de acuerdo a los géneros es una distinción artificial. A mediados de la década de los cincuenta envía desde México una carta en la que expresa que él se considera un poeta y que, a diferencia "de otros poetas que escriben pequeñas líneas cortas", él escribe "líneas párrafos de muchas y muchas más páginas".

La influencia de Jack Kerouac, dirá Allen Ginsberg, "...es mundial, y no solamente espiritual, a través de la cultura planetaria de los ‘ beats’, sino a nivel poético...". Es paradójico que un escritor considerado fundamentalmente un narrador por la mayoría de los críticos académicos (durante años no han incluido sus poemas en las antologías) se destaque por ejercer sus influencias más importantes a nivel poético. Muchos y destacados poetas contemporáneos así lo reconocen.

Gary Snyder dijo: "Cuando leí por primera vez Mexico City Blues fui sorprendido inmediatamente por su serenidad, el modo en que el texto se traslada sin esfuerzo —aparentemente sin esfuerzo—, al mismo tiempo la constante sorpresa elevándose desde las palabras, algo estaba sucediendo siempre con las palabras". Michael McClure expresa: "Me inspiré en su musicalidad, en la belleza simple de cómo él entiende lo divino en el mundo cotidiano... la voz más ínfima equivale al más heroico pedazo de materia... Existía en su poesía el movimiento a través del espacio de una energía, un sistema que actúa para organizar ese sistema. Sus poemas son como un ser viviente". Robert Duncan nunca ocultó su admiración por él. Robert Creeley, cuando recuerda esa época, enfatiza: "Jack poseía un extraordinario oído, ese impecable oído que podía escuchar formas en los sonidos y los ritmos del lenguaje hablado. Extraordinario oído en el sentido de que podía controlar una estructura plena de vida e insistentemente natural".

Los músicos no han escapado a su influencia. Bob Dylan relató en 1975 que fue la poesía de Kerouac la que lo impulsó a dedicarse al mundo de la trova. En esta lista se incluyen también Mark Sandman y los músicos integrantes del conjunto Morphine, Michael Stipe, Steven Tyler, Magie Estep, los integrantes de Helium, John Cale, Lee Ranaldo, Patti Smith y Jim Carroll. Los actores Matt Dillon y Johnny Depp, quienes leyeron sus poemas en el homenaje que le tributó la Universidad de Nueva York en junio de 1995, dijeron que su poesía había cambiado la imagen que ellos tenían del mundo. La lista de los que han sido tocados por la voz de Kerouac podría extenderse durante páginas, sólo diremos que las generaciones posteriores han sabido capitalizar la brisa renovadora que comenzó a finales de la década de los 50, cuando muchos

escritores norteamericanos comprendieron que para expandir su modelo, o mejor dicho su visión, era necesario trabajar a partir de la oralidad cotidiana de esa institución que Ginsberg llama "nuestra lengua vernácula". En este aspecto la poesía de Kerouac ha sido fundamental en la creación dentro del universo de la lengua inglesa de un tono y una prosodia distintivos.

Este hombre agobiado, de gustos simples, que reía francamente cuando recordaba los gags que protagonizaban Curly, Moe y Larry en el show televisivo "Los tres chiflados", a quien sus admiradores continuaban confundiendo con Sal Paradise, Jack Duluoz o Ray Smith, decidió hacer un balance de su vida. Pocos días antes de su muerte escribió un artículo que tituló "Después de mí, el diluvio". Éste fue publicado el 12 de octubre en un periódico de Miami, y reimpreso póstumamente por grandes diarios como Los Angeles Times o el Washington Post retitulado en sendos casos: "Hombre, soy el abuelito de los hippies" y "Las últimas palabras del padre de los beats". En él Kerouac se pregunta acerca de qué es lo que piensa en ese momento. Se pregunta cuál es su sitio en la sociedad, quiere saber si su lugar está entre políticos o revolucionarios, entre policías o ladrones, entre agentes de impuestos o vándalos. Dice: no estoy exento de impuestos, no soy un hippie-yippie. Concluye: debo ser un bippie en el medio. Decide que debería salir de su encierro y contarles a todos, o dejar que lo convenzan de que él es en realidad el gran padre blanco y progenitor intelectual de revolucionarios alienados, fracasados, de una generación antibelicista, e incluso de los “beats". Desea que Dios lo libre de las responsabilidades de ser considerado el padre de la prosa espontánea moderna. Pero en realidad ésa no es la cuestión, él quiere saber cómo puede ser el padre de Jerry Rubin, Mitchell Goodman, Abbie Hoffman, Allen Ginsberg y de tantos otros seres humanos afectuosos y queribles de los ghettos de América que dicen haber sufrido más que los portorriqueños y los negros en sus propios barrios. Piensa que toda la confusión se debe a que no entendieron que él simplemente quería escribir una crónica fáctica de una aventura real en el camino utilizando una lengua verdadera, y fue mal interpretado. Dice que en ese momento realmente necesita que aquellos que creen saber lo que él necesita se callen la boca. Moriría sin saber lo que había logrado. Su escritura exhalaba el pausado ritmo, la música profunda, arrastrada de los blues; el prolongado fraseo de los jam sessions; la velocidad brutal de las autopistas.

Una traducción del francés de un texto de Jean-Louis Incogniteau(1)

Mi muy amada cuya voluntad es la de no amarme:
Mipropia vida que no puede amarme:
Yo seduzco a ambas.

Ella con mis besos redondos...
(En la sonrisa de mi amada la aprobación del cosmos)

La vida es mi arte...
(Escudo frente a la muerte)
Por lo tanto vivo sin castigos.
(¡Qué infeliz teodicea!)

Uno no sabe__
Uno tiene deseos__
Que es la suma.

----

(1) Texto poema escrito originalmente en francés y traducido al inglés por Allen Ginsberg.

Él es tu amigo

Él es tu amigo, déjalo soñar;
Él no es tu padre, no es tu hermano
Él no es San Miguel, él es un tipo.

Él está casado, él trabaja, puedes seguir
durmiendo del otro lado del mundo
continúa pensando
en la gran Noche Europea

Se lo explico a él a mi manera no a la tuya
Niño, Perro, escúchame: busca tu alma, ve a oler los vientos, vete lejos.

La vida es una pena.
Cierra el libro, vamos,
no escribas más en los muros, sobre la luna,
en el territorio de los Perros, en el mar,
en el fondo que nieva.

Busca a Dios en las noches, en las nubes también.
¿Cuándo podrá detenerse este gran círculo en la calavera?
Oh Neal; hay hombres, cosas para hacer en el exterior.

Grandes tumbas de Actividad
en el desierto de África del corazón,
los Ángeles negros, las mujeres en su lecho
con sus hermosos brazos abiertos para ti
en su juventud, algo de ternura
mendigando bajo el mismo manto.

Las grandes nubes de nuevos continentes,

oh pie cansado en regiones tan misteriosas,
no desciendas el otro lado inútilmente.

Poema

Claramente
Vi
el esqueleto debajo
de
todo
este
espectáculo
de la personalidad
¿qué
queda
de un hombre y todo su orgullo
sino sus huesos?
y de todas esas pérdidas meriendas nocturnas...
y de los barreños repletos de licor
que atravesaron su garganta
...sólo huesos —Él se desanima
en la tumba,
sus rasgos faciales
transformados por los gusanos
*
*
*
*

de él
no escucharás
palabra
*
*
*
*

La vida está enferma
Los perros tosen
Las abejas navegan
Los pájaros hachan
Los árboles serruchan
Los bosques lloran
Los hombres mueren
Las garrapatas lo intentan
Los libros mienten
Las hormigas vuelan

Adiós

Himno

Entonces por la mañana
exhibiste ante mis ojos
el puente de Brooklyn   Oh Dios,
y las personas resbalando sobre el hielo en la calle
dos veces,
                dos veces,
                                dos personas distintas
                                se acercaron, rumbo a su trabajo
                                tan formales y sometidos
                                aferrados a su edición matinal del Daily News
                                y resbalan sobre el hielo y caen
                                ambos en un período de 5 minutos
                                y yo lloré yo lloré
Fue entonces cuando me enseñaste lágrimas. Oh Dios
    en la mañana,
      Ah Tú
Y yo apoyado en el poste de la farola restregando mis ojos
      ojos,
                ojos,
            conocimiento de nadie mis lágrimas
            de todos modos a nadie le hubieran preocupado
            pero Oh Sí yo vi a mi padre
            y a la madre de mi abuelo
            y las largas hileras de sillas
            y a las lloronas sentadas y los muertos,
            Ah yo, yo supe Dios que Tú
            tenías mejores planes que esto
Así que cualquier plan que tengas para mí
Divisor de la grandeza
Hazla corta
   breve
Hazlo rápido
   llévame a casa de la Madre Eterna
   hoy
De todos modos
estoy a tu servicio
(y hasta entonces)

Poema

Demando que la raza humana
cese de multiplicar la especie
        saluden con una reverencia
        se retiren
        Ése es mi consejo

Y como castigo y recompensa
por realizar esta petición
    renaceré
    el último de los humanos
Todos han muerto y yo soy
una mujer vieja vagando por la tierra
      gimiendo en las cuevas
      durmiendo sobre esteras

Y algunas veces cacarearé, alguna vez
oraré, algunas lloraré

Dos poemas

Pequeñito poema
humo de ángel
Pequeñito poema
no vale la pena
  leerte

Te inicias sorbiendo
   la leche
Y terminas sorbiendo
el humo

Y ya sabes
lo que leche y humo
Denotan

Blues de San Francisco 13

Esta bella ciudad blanca
en el otro extremo del país
ya no estará disponible para mí
He visto al cielo moverse
Dije "Esto es el fin"
porque estaba cansado
de todo portento

Si en algún momento
me necesitas
llámame
Estaré
en el otro extremo
esperando
en el muro final

Pequeños poemas

1
Las hormigas deambulan
en el espejo de
la mente,
sobre las arenas
que yo
observo falsamente

2
Percibo de este estado de ánimo
su vacío
es decir la naturaleza
de la forma

En mis sueños
una ciudad horrible
es
discriminación individual
—la ciudad actual
es
una mente universal

3
Dejo de soñar
y las pequeñas ondas
desaparecen del rostro actual
de la mente universal
el resultado:
ya no estoy aquí

“Los héroes del estado búdico Bodhisattvas(2) (*)
no poseen una individualidad fragmentada.

La realidad es
la nada—

Nosotros pensamos
   nos esforzamos

----
(2) Aquél que consagra su vida a la realización del estado búdico.
(*) En 'Los vagabundos del Dharma' , Kerouac define al Bodhisattva como "gran criatura sabia" o "gran ángel sabio." (N. del recopilador)

Haikus(3)

¿Haiku?

Desilusionado bajo la menguante luna—
Pléyades, enredaderas,
botellas de vino.

*

Las aguas ven
las aguas vieron
esto es la eternidad

*

¿Puede el tiempo partir la roca?
El mármol se rajará,
el diamante ha de morir.

*

La sopa no quemará
Las arañas no pueden salir
de los fregaderos— cuela más té

*

Bruma en la ventana
flor, maleza,
pájaros en la aurora

*

Las cuentas del amuleto africano sobre
    el manual Zen—
Mis rodillas están frías

*

El sol caliente de la mañana
suelo duro, deshabitado
vacíos invisibles

*

Hojas, otoño seco
parterres, florecillas blancas,
brotes del calicanto

*

Las flores esperan,
espectros, superficie fantasmal
de la tierra bajo el viejo espacio azul

*

Haiku para Walter Lehrman

Un viernes cuando todos
estábamos muertos, él dijo: "nunca
pensé que esto podía ser tan bueno"

*

Grandes hojas, viejas, secas, arbustos,
ramas retorcidas, olla con trapos,
hierbas, millones de hojas brillantes

*

Escucha el canto de los pájaros,
todos los pequeños pajaritos
que un día habrán de morir

*

Crepúsculo: el pájaro
posado sobre la cerca
mi contemporáneo

*

Atardecer: demasiada oscuridad
para leer la página,
hace demasiado frío.

*

Inútil, inservible
lluvia gruesa
penetrando el mar

*

Haiku-Koan(4)

¿posee el perro
la naturaleza de Buda?
El agua es agua.

*

No existe el pecado—
Conozco perfectamente bien
el sitio donde me hallo

*

Gatha(5)

El mundo es viejo
    y sabio,
mis ojos me agobian

----

(3) Acerca del haiku (también llamado haikai o hokku) Jack Kerouac escribió en su introducción a 'Some Western Haikus': "Es una forma poética creada y desarrollada a través de cientos de años en el Japón, para ser, en diecisiete sílabas, un poema, y presentar en tres líneas breves una visión de la vida. Un haiku occidental no necesariamente debe respetar la cantidad de sílabas puesto que las lenguas occidentales no pueden adaptarse a la fluidez del sistema japonés de escritura silábica. Propongo que el haiku occidental, en cualquiera de las lenguas de occidente, diga mucho en tres versos breves'.
(4) Acertijo, problema planteado por el maestro al discípulo con el fin de generar en él la eclosión intuitiva.
(5) Himno.

Iluminaciones

Muy bien, me enferman
todas estas iluminaciones
___esclarecimientos
—enmudezco nuevamente—
la mañana delicada, azul,
firmamento a través del árbol.

*

Allen dice: "Cuando las personas
se vuelven religiosas, comienzan a alimentar
a todo el mundo".

*

La humildad
es
Beatitud
LA GENERACIÓN BEATÍFICA

*

Pensamiento en la bañera:

Una roca es como el espacio
porque ella no se mueve:
el espacio es como una roca
porque está vacío.
Las palabras son Budas.

Soledad mexicana

Y soy un extraño sin felicidad
recorriendo las calles de México
recordando_
Mis amigos, se me han muerto,
mis amantes desaparecieron,
mis putas fueron proscritas,
mi cama apedreada y sacudida
por los terremotos__ y no tengo
hierba santa para volar a la luz
de las velas y soñar__ humo de autobuses

sólo eso, tormentas de polvo, y las sirvientas
que me espían furtivamente a través de un agujero
en la puerta, taladrado secretamente para observar
las almohadas con que hacen el amor los masturbadores__
Yo soy la gárgola
de Nuestra Señora
soñando en el espacio
sueños grises —brumosos_
Mi rostro apunta hacia Napoleón
_______no tengo forma______
La libreta en la que anoto las direcciones postales
está plagada de "Que en paz descanse"
No creo en el valor del vacío,
me siento cómodo sin honor__
Mi único amigo es un viejo marica
que no posee una máquina de escribir
Que, si no fuera mi amigo,
  Intentaría sodomizarme.
Queda algo de mayonesa,
una no deseada botella de aceite,
campesinos lavando el tragaluz,
    un loco con quien comparto el mismo techo
    hace gárgaras en el baño contiguo
    unas cien veces por día__
Si me emborracho tengo sed
  si camino mi pie se rompe
  si sonrío mi máscara es una farsa
  si lloro sólo soy un niño
  si recuerdo miento
  si escribo, ya todo fue escrito
  _si muero, la muerte llega a su fin
  si vivo, la muerte recién comienza
  si espero, la espera es más prolongada
  si parto, la partida ya no existe
Si me duermo la dicha suprema es pesada
la dicha pesa sobre mis párpados_
_si voy a cines baratos me comen las chinches
No tengo dinero para cines lujosos
___Si no hago nada
   nada lo hace

El último hotel

El último hotel
Yo puedo ver la pared negra

Yo puedo ver la silueta en la ventana
Él está hablando
Yo no estoy interesado en lo que dice
Sólo me interesa el hecho de que éste es
                el último hotel

El último hotel
Fantasmas en mi cama
Hombres lascivos de los que me aproveché
El último hotel

Tres poemas de Tánger

Simples vapores
¿Formas de mis amores?

Tocan la campana
¿Qué es lo que se canta?

*

Golpeo
el corazón serpiente
que lastimó
a mi familia

*

Ah pero Ah pero Ahhhh
El sitio donde el agua del océano besa las arenas de la playa
Solitario, viviente, globo azul

Los muchachos chutan al balón
   lejos, a través del campo de fútbol.
En soledad el guardameta espera

Lo que dicen los Budas
   en el aire de alturas: imágenes de los peces
frente a la perdida vida del mar

Mi dulce espalda de primavera sexual
      unida a la tuya
bajo la luna derretida

Poema de Tánger

Tu padre te expulsó en una perfecta forma fantasmal

Todo lo que tienes que hacer es morir
Todo lo que tienes que hacer es volar
Si el nombre de tu padre es Dédalo
¿cómo puedes ser Ícaro?

Moscas

¿Existió alguna vez un tiempo en el que las moscas
no estuvieran obligadas a buscar el sol a través del prohibido
cristal de las ventanas?

¿Tiempo en el que los hombres no oraban para que Dios
los liberara del error,
Gesundheit?(6)

¿Un tiempo en el que los jugadores de fútbol(7) no se amontonaban
para planificar la caída del otro equipo
con trazos de tiza?

¿A quién le importa? Dios nos ama a todos, su propio
pensamiento e imágenes en su Sueño,
Gesundheit.

Ningún judío de la Tora, ni el mágico Corán
fueron alguna vez más inteligentes
que Dios.

Dios amado __todos aman a Dios, él a ellos mismos
__¿por qué preocuparnos del marica en la habitación 3?
Dios te bendiga.

Bebamos whisky sours en el Ritz
A las tres de la tarde del domingo hablemos de Tolstoi,
¿A quién le importa?

Todo lo que deseo de esta perséfone(8)
son poemas instruyendo la leche del amor a través
de la anémona.

----
(6) Dios te Bendiga, en alemán en el original.

(7) Fútbol norteamericano.
(8) En minúscula en el original.

Poema

Podría convertirme en un gran anfitrión
sonriente
como un esqueleto

Colgado
en el Cielo

Buda(*)

Acostumbraba sentarme bajo los árboles y meditar
acerca del encendido silencio de la oscuridad, su brillo de diamantes
y de la brillante imagen de los diamantes en el espacio
y del espacio rígido de luces y los diamantes disparados atravesándolo
y el silencio

Luego cuando un perro ladró creí que eran ondas de sonido
y también automóviles que pasaban, y una vez oí
un avión a reacción que confundí con un mosquito en mi corazón,
y una vez observé muros color salmón, rosados y de rosas
moviéndose y aullando en los cortinajes de la noche.

Alguna vez perdoné a los perros, y sentí lástima por los hombres,
me senté bajo la lluvia contando las cuentas de un collar mágico,
las gotas de lluvia son el éxtasis, el éxtasis es una gota de lluvia (**)
—los pájaros duermen cuando los árboles entregan su luz durante la noche,
los conejos duermen también, y los perros.

Yo poseía un sendero que podía seguir a través de los bosques de pinos
y un perro de caza, blanco, fosforescente, llamado Bob,
que me guiaba cuando las nubes cubrían las estrellas
y luego me comunicaba los sueños de un perro amante enamorado
de Dios

Los sábados por la mañana yo estaba ahí, bajo el sol,
contemplando el límpido aire azul, mientras los ojos
de los Llaneros Solitarios penetraban el polvo
del desfiladero de mis pensamientos, y los indios,
y los niños, y las películas

O los sábados por la mañana en China cuando todo es tan claro,
cristalinas imaginaciones de lagos prístinos, conversación
con las rocas, caminatas con una mochila a través de las Mongolias
y de las silenciosas rocas templos en los valles de grandes peñascos
y de arcillas lavadas en el pequeño lago, ___shh__
siéntate y medita ociosamente

Y si los hombres estuvieran muriendo o durmiendo
en tejados inalcanzables, si los sapos croaran
una o varias veces para señalar la suprema majestad mística
¿Cuál es la diferencia? yo he visto el firmamento azul,
no es diferente de un gato muerto _ y el amor y el matrimonio

No son diferentes del barro —eso es la sangre—
ni de la arcilla encendida — rostros de ángeles en todos lados
iluminados inteligentes, con la ansiedad de Dostoievski
orando en sus caras de ceños fruncidos,
torcidas y grandiosas

Y en muchas ocasiones a la medianoche el Buda
agitó una hoja sobre mí en el momento de la meditación
para recordarme "Esta meditación se ha detenido",
efectivamente así había sucedido pues allí no había pensamiento
yo no me hallaba líquidamente misteriosamente cerebralmente allí

Y finalmente me transformé en un diamante
y me senté rígido y dorado, el oro asimismo,
no osaba respirar para romper el diamante
que de todos modos no puede cortar un pan de mantequilla,
que frágil y quebradizo es el diamante,
con qué velocidad regresó el pensamiento,__
Es imposible existir

Buda dice:
'Todo es posible'

(*) Confrontar con 'Los vagabundos del Dharma', en especial los capítulos 19 al 21 (n. del recopilador)
(**) En el cap. 20 del libro citado, encontramos la clave de esta idea:
"Una noche con mi impermeable, sentado bajo un fuerte chaparrón, compuse una cancioncilla para acompañar el sonido de la lluvia en mi capucha de goma: -Las gotas de lluvia son éxtasis, las gotas de lluvia no son diferentes que el éxtasis, ni el éxtasis es diferente que las gotas de lluvia, sí, el éxtasis son las gotas de lluvia. ¡Sigue lloviendo, oh, nube!"

Y poco antes encontramos:
"Cómo iba a contarles que mi sabiduría era el conocimiento de que la sustancia de mis huesos y de los suyos y de los huesos de los muertos en la tierra, que la lluvia por la noche es la sustancia común individual, perdurablemente tranquila y bendita?..." (N. del recopilador)

Haiku

Descendí
de mi torre de marfil
y no hallé al mundo

Señora

El universo es una señora
conteniendo en su interior la luz que aún
                no ha nacido—
Nuestra señora, Notre Dame.
Es reconfortante que Nostradamus pudiera predecir el futuro.
Esa es una de las funciones de nuestra señora,
nosotros las hojas de té.

Pequeño poema sobre Louis Ferdinand Céline

Donde el loco juega con sus fertilizantes,
donde el sacerdote loco aparece en la ventana cubierto de barro,
donde el submarino demuele las paredes del editor,
Céline, Céline, Céline.

Haiku

La luna
una estrella fugaz__
desvía tu mirada

Mujer

Una mujer es bella
   pero
        tendrás que mecerte
y mecerte y mecerte

y mecerte
como
un pañuelo en el viento

Blues de la pastilla(9)

Sólo soy un ser humano con muchísima
mierda en el corazón

Mi ambición no fue la de ser un gran
amante,
pero eso es lo que soy
Incluso en sueños, las prometidas
de otros hombres
hacen el amor sobre mi picha
Y yo soy el Caballo Volador
de Mien Ho
Cuando sea un hombre viejo
mi tumba me pudrirá
Aquellos que amé estaban locos
sin saber el porqué de estarlo
Cuando sea viejo bostezaré
en la Tumba de Franela

----
(9)Pastilla producida con la resina de la marihuana.

Corriendo a través_
Poema-canción chino

Oh, sí
Yo
en el día de hoy
triste como Chu Yuan
me dirigí dando tumbos al mercado
en la ardiente mañana de octubre
en la Florida
puteando por mi vino, transpirando
lluvias de sudor, y llegué a mi silla
débil y temblequeante
preguntándome si finalmente no sería ésta la locura
__Oh Chuan
¡No!

Suicidio ¡No! ¡Vino por favor!
Qué haremos todos nosotros
que sabemos que estamos muriendo
qué haremos sin la guía del vino
cómo le haremos guiños a la muerte
y a la vida también__
Mi corazón les pertenece
a los poetas chinos
y a sus pergaminos
No podemos morirnos simplemente
__Los hombres necesitan
por lo menos
poesía y vino
O Mao, el poeta Mao,
no el jefe Mao
aquí en América
se ríen del vino
y la poesía es un chiste
__La muerte es un recordatorio sombrío
para todos aquellos que ya están muertos
aquellos que se estrellan con sus coches a nuestro alrededor
aquí___
Aquí los hombres y las mujeres
fruncen el ceño fríamente
ante la triste intención del poeta
que desea transformar todo lo que acontece
en algo mucho menos importante__
Yo un poeta
sufro incluso
cuando encuentro un insecto
patas arriba en la hierba.__
Por lo tanto bebo vino
en soledad__
Tiemblo cuando pienso
que los astronautas
muertos
viajan hacia una luna muerta
sin vino
En esta tierra de pesadillas se ríen
de nuestros mejores hombres
y los periódicos exaltan la virtud propia__
En todo el mundo
La izquierda y la derecha
El Este y el Oeste, muestran sus vicios__
El gran bebedor de vino
el feliz bebedor

ha desaparecido__
Quiero que reaparezca__
Si la China moderna también
hace gala de sus virtudes
sus razones
no son mejores
que las de América__
Nadie tiene respeto por el gato
que duerme, yo soy un hombre
desesperadamente inadecuado
en este poema
__Nadie tiene respeto
por el irresponsable ególatra
inválido de vino
__Todos desean estar atados
dentro de un inútil traje espacial
que no les permite moverse
__Te intimo a ti, China,
regresa a Li Po
y
Tao Yuan Ming
¿De qué estoy hablando?
No lo sé,
hoy estoy enfermo__
No dormí en toda la noche
Caminé tambaleante en el parque
para conseguir vino, ahora lo estoy bebiendo,
me siento mejor y peor__
Tengo algo que decirle a Mao
Y a los poetas de China
algo que no quiere salir__
Se trata del modo en que América
ignora la poesía y el vino
como lo hace China,
y yo soy un tonto
sin río y sin bote
y sin un traje floreado__
Sin vinerías en el amanecer__
___no tengo respeto por mi propio ser___
__No poseo la verdad__
Pero soy un mejor hombre
que todos ustedes__
Eso es
Lo que
yo
Quería decir

Blues del coñac

En el cielo obtendrás lo que te mereces

Ese cielo que será
indiferente a este
perro indiferente

(Sin embargo la honesta indiferencia
sería mejor que las palabras huecas)

...realmente

Cuando oigo tamañas gilipolleces
acerca de la justicia y la democracia
sé que los hipócritas
detrás de sus dentaduras postizas
están mintiendo

No soy indiferente a Dios
soy indiferente a
mí mismo sobre la tierra

No puedo pensar en nada
más ridículo que en mí
sobre la tierra
¡Verdaderamente!

Pobre Kerouac tonto de alcohol

Pobre Kerouac tonto de alcohol con su pulgar en el ojo
Interesándose nuevamente en la literatura
A pesar de que una partícula de polvo en este instante pasa volando

¿Cómo debería saber que los muertos han nacido?
¿El Maestro llora?

Las flores acuáticas en las que se enredó Ofelia
y Chatterton midió en la luna
son las flores acuáticas de Goethe, Wang Wei,
y de las Doradas Cortesanas

Imaginando recomendando dignidad
para un hombre en el manicomio

__________ lluvia_________

Duerme bien mi ángel
Cocina algunos huevos
La casa en el páramo
Es la casa en el páramo
La casa es un monumento
en el páramo de la tumba
_____Sea lo que sea su significado____

¿La blanca paloma descendió enmascarada?

Long Island: lluvias de poema chino

Los años se apuran
Las lluvias de otoño caen sobre el toldo
Mis logros no significan nada para mí
Mi chica ya no viene de visita

Quizás se deba a que yo tengo verrugas en la picha
O quizás ella encontró un hombre joven con una picha suave
Puedo observar las imágenes de mis deseos en mi botella de vino

Por estos alrededores algo hizo feliz a Whitman
Lo seguían muchedumbres enfermas
¿Qué, Whitman? Dime.

Los titulares de hace diez días ya no me interesan
Los tapices tejidos amorosamente terminan en una caja en el garaje

La blanca paloma es profanada en el olvido
Y ¿Quién desea la sabiduría?

El mundo es quien borra estas palabras

Oh triste Bodhidarma tenías razón
Todo lo que amamos desaparece

No hay nadie en la silla
                    en los libros
                    en la lluvia
Nadie
                    Nadie

Poema sobre el Doctor Sax(10)

En sus años declinantes el Doctor Sax era un viejo vago viviendo
en hoteles destartalados ubicados en los ruinosos alrededores
de la calle 3 en SF.(*) Él era un anciano genio de locas melenas
a quien el pelo le crecía de las fosas nasales, como el pelo
que le crecía de la nariz a Aristadamis Kaldis el pintor,
y tenía cejas extendidas, de una pulgada, como las
cejas de Daisetz Susukio el Maestro Zen de quien
se ha dicho, que, cejas de ese tipo tardan toda
una vida en crecer tan largas y de ese modo
representan al arbusto del Dharma que una
vez que echa raíces es demasiado fuerte
para arrancarlo con las manos o con
un caballo______

Que esta sea una lección para todas aquellas
chicas que se depilan las cejas y para
ustedes (también) jóvenes cantantes
del coro que acaban detrás del
monumento
en la catedral
de San Pablo
(“gritándoles a sus madres
en hogares lejanos
Mater Mia, estáte en casa
para la Pascua.)

El Doctor Sax maestro conocedor de la Pascua
reducido a sus penurias se contentaba
mirando los vitraux de las viejas iglesias
Sus únicos 2 amigos en esta vida, esta imposible
vida dura en la que no importan las condiciones
en las que se manifiesta, eran Bela Lugosi y Boris
Karloff, quienes una vez al año atravesaban
con sus cabezas gachas
las brumas del atardecer
para visitarlo en su habitación
de la calle 3,
mientras las campanas de San Simón tañían
las tristes notas de "Kathleen"
música dolorosa que flotaba
sobre los techos de los viejos hoteles
donde otros viejos similares al Doctor Sax
se sentaban en las camas del dolor inclinando sus
cabezas

con sus rosarios en los pies, Oh, gimiendo
por los hogares para las palomas perdidas
o la blanca paloma del tiempo inmemorial
de las rosas
de la no nacida
felicidad del asombro_____

Y ahí Sax y Bela se sentaban en la pequeña habitación
Sax en el borde de su cama con una botella de vino
malo en su mano, Bela en la vieja mecedora y Boris
permanecía de pie a un costado del lavabo
y suspiros_____

Entonces Sax decía lo de siempre
"Por favor hagan de monstruos para mí"
y por supuesto los viejos actores que lo amaban
profundamente y lo venían a visitar por una humana
tierna sentimentalidad —ninguna monstruosa razón—
protestaban, pero él se emborrachaba y
lloraba. Boris entonces era el primero: extendía los brazos
y hacía de Frankestein ¡UCK!
luego Bela se ponía
de pie estiraba su capa ensayaba su mirada
maliciosa y se aproximaba a Sax que como de costumbre
chillaba asustado______

----

(10) Personaje de la novela homónima. En esta novela Kerouac se concentró en los fuegos y misterios exótico-fenomenales que percibía en la personalidad de William Burroughs. En sus orígenes Sax fue un amigo imaginario de la infancia que surge de sus lecturas de la revista de comics The shadow.
(*) SF: San Francisco. (N. del recopilador)

FIN